文 | 安青

剪辑 | 9527喵咕君

2025年末综艺圈杀出的黑马《一齐似锦2》，收官之战告成焚烧全网热枕。

这档不靠狗血脚本、全凭嘉宾真实互动圈粉的旅行综艺，用澳门站的欢声笑语与痛哭流涕，给不雅众交上了一份远超预期的答卷，几位姐姐的收官名所在，更是让热搜榜告成开启刷屏模式。

收官众生相，笑泪交汇的暖心告别局

澳门收官站的氛围，完好意思演绎了前半程笑到捶桌，后半程哭到捂眼。

开场的真假故事号称笑点制造机，邵子恒七岁被大肥猪撞飞三米远的仙葩资历，让三位姐姐同步摆出瞳孔地震的同款色彩。

柯淳六楼翻窗刮鱼鳞摔上五楼空调外机的恐忧桥段，被连环追问细节。

好笑着笑着，折柳的愁绪就偷偷漫了上来。

两个弟弟瞒着扫数人策划惊喜受奖礼，给姐姐们量身打造的专属奖项脑洞掀开，从歧视担当奖到金句输出机奖，每一个称呼齐裹着满满的情意。

张柏芝在收官夜活脱脱是理性天花板，前一刻还陪着弟弟们在澳门街头暴走打卡，对着镜头比剪刀手卖萌耍宝，下一秒聊到旅程要终端就红了眼眶。

互读信件才气，她给宁静念信时告成哭花了雅致的妆容，抽搭着坦言“我是一个不懂抒发的人……但我简直很心爱你真实的秀雅”，连一向气场全开的宁静齐被这份出乎未必的竭诚戳中，闻风丧胆地递纸巾。

节目上的张柏芝充足破裂了此前的多样负面标签谣喙，录制全程没半点明星架子，那句带着鼻音的“舍不得分开”，听得屏幕前的不雅众齐随着鼻子发酸。

宁静则在收官夜献技了一出人设大回转，在互读信件才气，她没绷住，本以为我方写给刘晓庆的信能获利双向奔赴的感动，效果刘晓庆的告别信告成递给了何赛飞，镜头精确捕捉到宁静霎时垮下来的脸，嘴角不自发地撅起，连保管了一整季的色彩解决齐霎时下线。

但这份绝不保密的小失意，反倒比刻意营造的完佳丽设更圈粉。

何赛飞则是收官夜的反差萌天花板。

从刻着每个人名字的定制书签，到写满贴心打发的手写信，细节控属性告成拉满。

拿到笼统女侠奖项时，她笑得像个获得糖果的孩子，直言“在一齐似锦设置了我的第二次芳华”。

通盘收官现场，她一会儿忙着逗笑哭鼻子的张柏芝，一会儿帮弟弟们圆场救话，活脱脱一个操碎了心的大家长，把絮叨里藏着由衷的特色展现得长篇大论。

双强同框，刘晓庆与刘嘉玲的通透人生课

刘晓庆和刘嘉玲，号称这季节目里的人生贤慧担当，两人的同框互动，既有前辈间的惺惺惜惺惺，又有挚友般的温存酣畅，每一个镜头齐充满看点。

刘晓庆这一季澈底卸下了第一季的哑忍背负，活得大力又瑰丽。

在澳门塔下和姐姐们齐唱《我和我的故国》时，她唱到动情处眼角泛红，畏俱着捏紧发话器的姿色，霎时让综艺的方法升华。

最让不雅众未必的是她对何赛飞的“偏疼”，明明宁静一整季齐对她护理得仁至义尽，可她的告别信却偏巧写给了肤浅爱和她拌嘴的何赛飞。信里那句“我会三山五岳地去找你”，告成甜翻全网。

有人说这是老一辈人的心腹情态，不看名义的殷勤奉迎，只认本色里的合拍投缘。

刘晓庆用活动告诉扫数人，简直的友谊从来不是片面的依附，而是旗饱读十分地相互观赏。

刘嘉玲则是这季节目里的温存感牙人，行为澳门站的人，她带着大家逛遍小众景点，打卡贞洁好意思食，张柏芝重现《笑剧之王》经典桥段时，她在一旁笑得比谁齐欢。

她的通透藏在九牛二虎之力间，拿到“最好人”奖项时，她理性发言，方法拉满。

而在相互写信地才气里，刘嘉玲地信也写给了何赛飞，她招供她地竭诚和告成，即便两人没少争执，也看得出她们相互相互观赏。

而何赛飞，行为全场最受宽待的姐姐，亦然节目播出后最圈粉的一位。

终极赢家何赛飞，“絮叨”背后的由衷最动人

要说《一齐似锦2》的最大赢家，非何赛飞莫属！

这位初看爱较真、话又多的姐姐，越往后越让人以为上面，收官之夜获利两封告别信，还被刘晓庆当众表白“最爱”，妥妥的“团宠本宠”，告成赢麻了。

她的性格魔力，藏在每一个不加修饰的真实霎时里，莫得半分刻意营造的人设，全是发自内心的竭诚。

何赛飞的“絮叨”，从来齐不是未必旨的碎碎念，而是裹着关爱的暖心打发。

旅行途中，她反复教导弟弟们注视防暑，打发刘晓庆别去危急的景点，嘴上说着“嫌困难”，脚步却耐久跟在大家死后。

这种刀子嘴豆腐心的性格，在尽是客套的文娱圈里，显得异常珍稀。

她的真特性，体当今“不装”二字上。

辩说场上，她为了对持我方的不雅点，和刘嘉玲争得面红过耳，却从不搞人身报复，不雅点不同就理性议论。

聊到婚配话题时，她坦诚共享我方的人生感悟，不迎合、不迁延。

比起那些技术端着的嘉宾，何赛飞的小较真、小絮叨，反而更显可人。

她的竭诚，藏在细节满满的付出里。

谁也没猜想，看似不拘形迹的她，会偷偷给每个人准备唯一无二的折柳礼物。

就连阅人大齐的刘晓庆，齐被这份不加保密的由衷打动，直言心爱和何赛飞全部旅行，吵闹拌嘴的日子。

这份不掺半点破绽的竭诚，让她成为节目里最受宽待的嘉宾。

《一齐似锦2》的收官，莫得狗血的骂战，莫得刻意的煽情套路，只好一群人从生分到持重，从客气到谈心的轻柔过程。

张柏芝的理性落泪，让咱们看到了明星卸下光环后的柔嫩。

宁静的“人设坍塌”，让咱们读懂了真实比完好意思更宝贵。

何赛飞的全民好感，解释了竭诚永恒是必杀技。

刘晓庆与刘嘉玲的通透生动，则给咱们展现了岁月最好的姿色。

这档综艺之是以能成为年度爆款，不仅因为它有绝好意思的险恶、酷爱的游戏，更因为它捕捉到了人与人之间最珍稀的情怀聚积。

似锦斥逐，但精彩永不散场。愿咱们齐能在生涯中碰见竭诚的一又友，获利轻柔的伴随，像节目里的姐姐们相似ky体育官网登录入口网页版，不论历经些许岁月，齐能保持对生涯的怜爱，对别人的竭诚。